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Dicen que habia una nifia que queria volar...

Inleiding

Paloma de Papel (2003, Peru, Fabrizio Aguilar) werd voor het eerst vertoond ongeveer
¢én maand na het publick maken van het eindverslag van de Waarheidscommissie over
de Peruaanse burgeroorlog tijdens de jaren tachtig en negentig. Deze periode van
verwoestend geweld kent zijn officiéle aanvang één dag voor de eerste democratische
verkiezingen na twaalf jaar dictatuur. Op 17 mei 1980 steekt de Peruaanse
Communistische Partij het Lichtend Pad, Sendero Luminoso, stembussen in Chuschi
(Ayacucho) in brand. Zowel de terroristenbeweging Lichtend Pad als het leger hebben
zich tijdens de twee decennia die op deze symbolische actie volgden schuldig gemaakt
aan misdaden tegen de rechten van de mens. Manchay tiempo (tijd van angst) verwijst
naar de periode vanaf 1983 met het intrekken van het leger in de Andes en de escalatie
van het conflict onder President Belaunde (1980-1985). De regering van President Alan
Garcia (1985-1990) kreeg het conflict evenmin onder controle. Onder het autoritair
regime van President Alberto Fujimori (1990-2000) komt er een ommekeer in de oorlog
met de arrestatie van Abimael Guzman, de leider van het Lichtend Pad, in september
1992. Onder Fujimori’s regime keurt het Congres in 1995 een amnestiewet goed. Na het
omverwerpen van Fujimori’s regering wordt in Juni 2001 de Waarheidscommissie
bekrachtigd door de transitieregering van Alejandro Toledo.

De Waarheidscommissie is via de weg van de herinnering op zoek gegaan naar
de waarheid die in 1995 onrecht aangedaan was. Het conflict had aan ongeveer 69
duizend personen het leven gekost. Drie vierde van de slachtoffers waren boeren met het
quechua als moedertaal. De voorzitter van de Waarheidscommissie, Salmon Lerner
Febres, zag het als de taak van de Commissie om de tragedie van het gewapend conflict
publiekelijk uiteen te zetten als een oeuvre van mensen ondergaan door mensen. De
cijfers van slachtoffers zijn duizelingwekkend, maar de verhalen achter de slachtoffers
gaan nog dieper. De taak van de Waarheidscommissie met het vertellen van het verhaal
aan de hand van de feiten kan vergeleken worden met het werk van Fabrizio Aguilar in
Paloma de Papel (Papieren Duif) en de kracht van kunst. De creatie van verhalen achter
de feiten. De Peruaanse cinemaproductie handelend over de burgeroorlog heeft onder
andere het verhaal van een soldaat gebracht in La Boca del Lobo (1988, Peru, Francisco
Lombardi) en van een jonge bergbeklimmer atkomstig van de kust van Peru in La lengua
de los zorros (1992, Peru, Federico Garcia). De regisseur van Paloma de Papel vertoont
het verhaal van het overgrote deel van de slachtoffers.

Fabrizio Aguilar, een acteur uit Lima, vertelt in Paloma de Papel het verhaal van
Juan. Een jongen uit een fictief dorp in de Andes die is opgegroeid te midden van het
genadeloze geweld van de Peruaanse burgeroorlog. Los van de grote politieke mijlpalen
met betrekking tot het gewapend conflict heeft het eindverslag van de



Waarheidscommissie het over een Andes geschiedenis van geweld, wanorde, angst,
wantrouwen, verlies van de bescherming van familie, verlies van de link met de
gemeenschap, verstoring van het rouwproces, schade aan de naam en het lichaam,
seksueel geweld, foltering, beroving van menselijkheid, smeken, wanhoop,
onderwerping, opsluiting, migratie, machtsmisbruik, ... Kimberly Theidon beschrijft de
jaren van het gewapend conflict als een breuk in diverse aspecten van het leven.'

1 Plot segmentatie

De sfeer waarin Peru zich bevond bij het in productie brengen van Paloma de Papel kan
geplaatst worden in de symbolische en emotionele lading die het uitbrengen van het
eindverslag van de Waarheidscommissie met zich meebracht: verwerkingsproces van
herinnering, waarheid en verzoening. Het belang van de herinnering wordt ook in de
inleiding van het eindverslag van de Waarheidscommissie benadrukt: “Ni justicia, ni
resarcimiento, ni sancion. Peor aun: tampoco ha existido, siquiera, la memoria de lo
occurido [...]” (Geen gerechtigheid, geen schadevergoeding, noch strafmaatregels. Erger
nog: zelfs de herinnering van het gebeurde heeft niet bestaan [...]) De inhoud van de film
bevindt zich in dezelfde sfeer. Hoewel het grootste deel van de film de gebeurtenissen in
een fictief Andes dorp tijdens de burgeroorlog uitbeeldt, zijn deze gebeurtenissen een
herinnering. De tegenwoordige tijd in de film verbeeldt het vrijkomen van Juan die in de
gevangenis zat voor terrorisme, zijn terugreis naar zijn dorp en de verzoening. Tijdens de
busreis terug naar zijn dorp krijgen we een flashback van zijn herinneringen.

De herinneringen beginnen bij zijn zorgeloze kindertijd. Juan groeit op met zijn
liefdevolle moeder Domicilia, zijn stiefvader Don Fermin en zijn twee goede vrienden
Rosita en Pacho. Het zorgeloze leven van Juan wordt echter meer en meer overschaduwd
door de burgeroorlog. De vader van Pacho, in zijn functie van burgemeester van het dorp,
wordt vermoord door het Lichtend Pad. Onschuldige dorpbewoners worden meegenomen
door het leger. Juan en Pacho ontdekken dat Don Fermin betrokken is bij de dood van
Pacho’s vader waarop Juan met de hulp van Don Fermin wordt ontvoerd door het
Lichtend Pad. Hij wordt ondergedompeld in de retoriek en de rituelen van de oorlog van
het volk. Wanneer Juan verplicht wordt een soldaat te doden, vlucht hij om zijn dorp te
waarschuwen voor de komst van de terroristen van het Lichtend Pad. Na een verwarrende
vechtscéne volgt verlies. Juan’s moeder wordt vermoord en hij wordt meegenomen door
het leger. De laatste scéne van de flashback is die van Juan die aankomt in de gevangenis.

Het hele verhaal is omringd door een ritueel met foto’s, kaarsen en muziek in de
openbare ruimte van het dorp. Het ritueel, dat Richard Schechner geheugen in actie
noemt,” maakt de eerste en laatste scéne uit wanneer Juan als jong volwassene na zijn
busreis aankomt in zijn dorp.

Plotsegmentatie:

1. Heden: Rituele bijeenkomst dorp in de Andes
Flashback: Kleine jongen vouwt duif van papier in gevangenis in stad
Heden: Jong volwassene vouwt duif van papier in gevangenis in stad
Heden: Jong volwassene in bus
Flashback: Kleine jongen in de bergen
Heden: Jong volwassene in bus
Flashback: Dorp in de Andes... kleine jongen in gevangenis in stad
Heden: Jong volwassen komt aan bij rituele bijeenkomst dorp in de Andes
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2 Emotioneel beladen reacties op het internet

Reacties op het internet over Paloma de Papel benadrukken dat de film een gevoelig
thema aanraakt. De losse reacties op de film zijn grotendeels emotioneel beladen en
hangen in een soort nationalistisch gevoel. De meeste waardeoordelen over de film zijn
positief. Veel Peruanen uiten hun appreciatie voor het feit dat Paloma de Papel de
realiteit van de jaren tachtig en negentig van Peru weergeeft. Deze realiteit wordt dan
weer door anderen in vraag gesteld. Fabrizio Aguilar wordt enerzijds bekritiseerd om zijn
voorstelling van de Andes, wat anderzijds door anderen als kleingeestig wordt weerlegd.
De polemiek rond “authenticiteit” komt vaak aan bod in verband met de Andes en
Andeanism,’ maar is een discussie die hier niet van primair belang is. Fabrizio Aguilar
creéert met zijn film over een jongen in een fictief dorp in de Andes één van de verhalen
en schrijnende realiteit achter de cijfers van de slachtoffers. Een verhaal dat verteld moet
worden te midden van andere verhalen.

Verder zijn er uiteenlopende opvattingen rond de voorstelling van de militairen
en de leden van het Lichtend Pad. In de meeste reacties wordt aangegeven dat de film de
gevaren van terrorisme weergeeft. Toch is er één reactie die de film ambigu vindt in
relatie tot terrorisme. Deze reactie sluit aan bij een publiek debat dat plaats vond naar
aanleiding van het tonen van de film op het overheidstelevisickanaal Canal 7. De
directeur van de Peruaanse krant Correo, Aldo Mariategui, interpreteerde deze vertoning
als propaganda voor het Lichtend Pad. Dit debat benadrukt vooral weer de gevoeligheid
en het moeilijke karakter van het aankaarten van deze recente periode uit de Peruaanse
geschiedenis, maar zegt niet zo veel over Paloma de Papel zelf. De strakke tweedelingen
tussen schuldig en onschuldig, goed en slecht vallen in de film immers weg tijdens het
gevecht in de openbare ruimte van het dorp. ledereen bevindt zich in deze scéne midden
in het conflict en iedereen leidt verlies.

3 Social drama

Francine A’nnes gebruikt in Resisting Amnesia: Yuyachkani, Performance and the
Postwar Reconstruction of Peru de theater metafoor social drama van Victor Turner en
Richard Schechner om de Peruaanse recente geschiedenis te beschrijven. In
verschillende van de gelezen artikels wordt het Peruaans gewapend conflict ook
weergegeven aan de hand van theater gerelateerde termen. Het sociale drama van Turner
stelt perioden van crisis voor in een maatschappij. Deze crisis kan opgedeeld worden in
vier verschillende chronologische fasen: breach, crisis, redressive action en reintegration
or schism. In de eerste fase komt de sociale orde in gevaar. In de tweede fase, de crisis,
wordt het conflict uitgespeeld. De derde fase stelt de postconflict periode van overgang
voor en de vierde fase is de periode waarin de oude orde hersteld wordt of een nieuwe
begint.

A’nnes beschouwt de periode van waarheid en verzoening in Peru tijdens de werking
van de Waarheidscommissie als de derde fase van postconflict en overgang. De
sleutelscéne in Paloma de Papel zal dan ook de redressive action van overgang zijn waar
Peru zich in bevindt bij het uitkomen van de film en die Juan in de film meemaakt. Op de
sleutelscéne zal ik verder ingaan in hoofdstuk ‘3.3 Heden: redressive action’. Bij het
bespreken van de vier stadia van het social drama zal ik de rol van de familie, de
gemeenschap en de Staat bespreken. Theidon merkt op dat identiteit in de rurale
gemeenschappen in Ayacucho heel relationeel is.” Zoals de sociale relaties veranderen,
verandert de persoon. De complicaties in de relaties van Juan met zijn ouders zullen dus
belangrijk zijn in de bespreking van het sociale drama dat Juan doormaakt en voor zijn
identiteit.



3.1 Verleden: breach

De fase waarin de sociale orde in gevaar komt alsook de daarop volgende crisis worden
benadrukt doordat de periode ervoor idyllisch wordt voorgesteld. De kleuren zijn helder
en fris. Bij alles dat wordt ondernomen door Juan en zijn vrienden hoort gelach.
Kattenkwaad uithalen en de kerkbellen luiden en lachen. Huppelen, schapen hoeden,
spelen en lachen. De burgermeester helpen en lachen. Moeder en zoon vertederend
lichamelijk contact tijdens wasbeurt en lachen. Ook de opbouw van de scéne van de
wassende vrouwen aan de rivier geeft een harmonisch tafereel weer alsof de vrouwen als
een geheel aan elkaar verbonden zijn. Terugkijken op de kindertijd door jongeren of
volwassenen is vaak een terugblik op een harmonisch verleden.

Er zijn wel al enkele voorboden naar de breuk. De klokken die Juan met zijn
vrienden luidt om te spelen, worden later de klokken die Juan bij de komst van de
terroristen zal luiden. Als Juan bovendien in het begin van de film naar de smid roept “no
escucho” (ik hoor het niet) doet dit denken aan het latere gesprek tussen kameraad
Carmen en Juan in het kamp van het Lichtend Pad. Carmen legt in dat gesprek uit dat er
mensen zijn die niet willen luisteren en dat het Lichtend Pad daarom de elektriciteit
saboteert. Juan zal uiteindelijk inderdaad niet luisteren en weglopen van het Lichtend
Pad. Wanneer Don Fermin Juan klappen geeft voor kattenkwaad en hij de woorden
“nunca mas” (nooit meer) uitspreekt,® leidt dit de aandacht naar de Zuid-Amerikaanse
landen en hun relatie met het verleden van geweld. Misschien was dit niet de bedoeling,
maar het is wel een toevalligheid die de naoorlogse werkelijkheid van Peru in een bredere
context plaatst. Ook het huiselijk geweld brengt scheurtjes in de harmonie. Huiselijk
geweld doet in de context van de film denken aan het verslag van de
Waarheidscommissie. Gevoelens van machteloosheid geassocieerd met agressiviteit als
gevolg van het beleefde geweld kunnen zich volgens de Commissie richten op de
personen die zich het dichtste bij bevinden en het dierbaarst zijn.’

Een directere voorbode naar de breuk is het spelletje oorlog tussen Juan en zijn
vrienden. Juan neemt de rol van terrorist aan en doodt Pacho. De voorbode wordt direct
verbonden met de aangekondigde gebeurtenis wanneer de drie vrienden in verschrikking
Pacho’s vader, de burgemeester, opgehangen aan de kerk aantreffen. Verder in het
verhaal zal Juan zich ook onder druk bij het Lichtend Pad moeten aansluiten. Met de
dood van de burgemeester is de breuk volledig. Dit keerpunt zal symbolisch bevestigd
worden een paar scénes later. Juan bezeert zijn vinger bij het bewerken van het land en er
verschijnt bloed. Hierop bevraagt hij zijn moeder over zijn overleden vader. Hoewel op
dit moment in het verhaal de breuk duidelijk al voltrokken is, blijft er toch nog een restje
van de harmonie in het dorp aanwezig. Bij het ophangen van de anti- terroristen klokken
wordt er aan de hand van het knippen tussen de verschillende plaatsen in het dorp waar de
klokken worden opgehangen, de verschillende dorpsbewoners die de klokken testen en de
verschillende dorpsbewoners die de klokken horen een gevoel van samenhorigheid
gecreéerd. Wederom met gelach van Juan, Rosita en Pacho. De ontvoering van Juan door
het Lichtend Pad en de zaken die hij meemaakt tijdens zijn verblijf in hun kamp maken
deel uit van de breuk. Jonathan Ritter wijst op het gebruik van overtuiging, dwang en
bedreigingen door het Lichtend Pad om studenten en leerkrachten in Farjado in de
rebellenorganisatie op te nemen.® Deze combinatie zien we bij Juan toegepast, alsook de
effectieve propaganda en de folklorische revolutionaire liederen.’

Er treden bovendien duidelijk complicaties op in de relaties. Reeds voor Juan’s
ontvoering zijn de familierelaties niet echt in harmonie. De zwakheid die Juan zijn
stiefvader vertoont en de onduidelijke omstandigheden rond de dood van zijn biologische
vader in het initi€le harmonische plaatje vallen op. Met de smid als invalvader telt Juan



ondertussen drie vaders en zit hij voorlopig toch goed. Wanneer Juan’s stiefvader zijn
vaderkwaliteiten helemaal laat afweten en meehelpt met Juan’s ontvoering door het
Lichtend Pad worden de zaken ingewikkelder. Juan zijn identiteit verandert. Zijn naam is
niet meer Juan, maar camarada Cirilo (kameraad Cirilo). Bovendien “los nifios ya no son
nifios aqui, son hombres, son camarados” (kinderen zijn geen kinderen meer hier, het zijn
mannen, kameraden). Ook de relaties van voorheen zijn niet meer dezelfde. In Juan’s
nieuwe thuis zijn er geen mamitas (mamaatjes), er zijn alleen amigos (vrienden),
comparieros (kameraden), nosotros (wij). Er is geen plaats voor el gobierno reaccionario
(de reactionaire regering), la burguesia (de bourgeoisie), la autaridad (de overheid),
“gente mala que no quiere sus cambios” (slechte mensen die geen veranderingen willen).
De politieke cultuur van het Lichtend Pad was er één van klasse strijd, anti-imperialisme
en revolutie."’ Voorheen had Juan een zwakke vaderfiguur en was de Staat als vader
waarschijnlijk gebrekkig aanwezig, maar woonde hij wel met zijn mama in een gelukkig
kleurrijk landschap. Nu is er geen plaats voor ouders of de Staat. Juan is nu “hijo del
pueblo” (zoon van het volk). Er zijn alleen kameraden in een dor hoog landschap waar de
vertegenwoordigers van de Staat in de hoedanigheid van het leger worden afgestraft. Dit
ondervindt Juan in zijn nieuwe identiteit als Cirilo op een pijnlijke mannier. Hij moet
onder dwang en met de helpende hand van kameraad Carmen een soldaat neersteken. Of
het rechtstreeks door dit hoogtepunt in de gecompliceerde relaties komt of niet, Juan
vlucht om zijn dorp te gaan waarschuwen voor de terroristen.

3.2 Verleden: crisis

De aanloop naar de crisis waarin het conflict wordt uitgespeeld krijgt vorm in het kat en
muis spelletje door de straten en in de huizen van het dorp tussen Juan, Rosita, Pacho en
de zelfverdedigingscomités''. Er heerst verwarring rond de komst van de terroristen. Juan
probeert nog te ontsnappen met zijn invalvader de smid en met zijn mama. De smid is
oud en blijft achter. Juan moet zo, na een laatste omarming, zijn net herwonnen vader
weer achterlaten. Ook de Staat zal er tijdens de crisis niet zijn. Zijn moeder heeft hij even
weer heel dicht bij.

De Waarheidscommissie wijst erop dat het geweld het aanzicht van de straat en
de publicke ruimtes veranderde."” Gastvrije publieke plaatsen werden plaatsen van
afschuwelijke vondsten. Dit was al merkbaar in de breuk van het social drama met de
dood van de burgemeester. Ook propaganda graffiti op de muren van het gemeentehuis
illustreren dit in de film. Vlak voor de crisis losbarst, wordt het openbare plein de plaats
voor een volksterechtstelling door het Lichtend Pad. Deze aantasting van openbare ruimte
met geweld wordt onderbroken door de komst van de zelfverdedigingscomités. Op dit
moment barst de crisis los en verbeeldt de gevechtsscéne op het openbare plein de chaos
die in veel artikels beschreven wordt. Waar voorheen de camera stil stond of de
personages volgde als een getuige, geeft de camera nu mee de chaos weer door snel heen
en weer te snijden tussen verschillende beelden. Hoge cameraperspectieven als van een
mierenhoop met heen en weer rennende mensen. Shots van door elkaar lopende voeten.
Je kan niet meer duidelijk volgen wie wie is wat bijdraagt aan de verwarring. Op deze
manier vallen de strakke dychotomieén uit de breuk in het kamp van het Lichtend Pad
weg. Er is geen verschil meer tussen ellos (zij, de slechteriken) en nosotros (wij, de
kameraden): kinderen, volwassenen, mannen, vrouwen, goed, slecht, vreemden, familie,
terroristen, zelfverdedigingscomités... Er is geen onderscheid meer te maken, iedereen
zit in de chaos. Ponciano del Pino zegt over het specifieke geval van Uchuraccay dat het
een toestand van waakzaamheid en verwarring was waarin men niet alleen naar buiten toe
toezicht moest houden, maar ook binnen de eigen gemeenschap.” De
Waarheidscommissie schrijft dat er een algemeen wantrouwen heerste dat samen met de



machteloosheid van de bevolking de voorheen relatief geordende sociale ruimte in een
chaotische plaats zonder richting veranderde.

Het verdriet, verlies en de destructie die achterblijven na de confrontatie op het
plein suggereren dat in de verwarring van de oorlog de film niet draait om de vraag tot
welke kant iemand behoort , maar om de slachtoffers. De utopie heeft plaats geruild voor
verlies. Zoals de periode van geweld wordt beschreven in The Peru Reader: History,
Culture, Politics: “Devastation, loss, grief: these are the words that punctuated the stories
of thousands of internal refugees, spouses, parents, and children who lost loved ones and
livelihoods to political violence.” Een groot verdriet volgt op de dood van Juan’s moeder.
De Waarheidscommissie stelt dat het bijwonen van de dood van een ouder verwoestend
was voor de identiteit van de kinderen daar de ouder die voor hen autoriteit en
bescherming voorstelde slecht behandeld en vernederd werd."*

De Staat verschijnt te laat op de met verdriet overspoelde openbare ruimte. Juan
moet zijn moeder achterlaten voor een nieuwe vader. Een vader die hem tot nu toe niet
voldoende heeft weten te beschermen. De arm van de soldaat geeft een actie weer die
tussen een schouderklopje ligt en Juan vasthouden dat hij niet uit de camion valt. Dit
suggereert dat de rol van de Staat weer niet helemaal juist vervuld zal worden. Juan zijn
plaats in de wereld verandert steeds weer. Net als zijn ouders. Tijdens de breuk stond
Juan nog aan de kant van de terroristen en gaf hij met de helpende hand van kameraad
Carmen de Staat, in de levende vorm van een soldaat, de doodsteek. Dezelfde Staat
waarmee hij nu moet vertrekken. Zijn moeder, geboortedorp en het kleurrijke landschap
laat Juan achter.

Aangekomen in de gevangenis wordt de ongemakkelijke arm van de soldaat
vervangen door een iets liefdevollere arm van een vervangend moederfiguur, de
bewaakster. Het gevoel blijft dat de moederfiguur niet de juiste is en dat de Staat het als
beschermer heeft laten af weten door Juan op te sluiten. Eduardo Dargent heeft het in zijn
essay Hijos de un Dios Menor: cifras, subitos e inocentes over een opdeling van de
Peruaanse maatschappij in onderdanen en burgers."” De eerste groep bestaat uit bewoners
van marginale buurten, de landelijke bevolking en de indiaanse bevolking.'® Deze groep
is het meest onschuldig berecht geweest. De berechte personen werden gebruikt om een
indruk van efficiéntie te geven.'” Toen uiteindelijk de protesten tegen deze praktijken
gehoord werden, is er toch een commissie opgericht die de zaken van oneerlijke
opsluiting evalueerde en presenteerde. Bij het vrijlaten van Juan en andere gevangenen
die strafkwijtschelding krijgen, zegt de vader van één van de vrijgelatenen het luid en
duidelijk aan de pers: “Mi hijo, Sefior, no es terrorista, trece afios lo dejaron en la carcel,
es una injusticia.” (Mijn zoon ,Meneer, is geen terrorist, dertien jaar hebben ze hem in de
gevangenis gelaten, het is onrechtvaardig.) De drukte en commotie voor de gevangenis
steken sterk af tegen het hoge cameraperspectief vanuit een hoek dat benadrukt hoe Juan
eenzaam naast een grijze kille muur alleen weg wandelt. De Staat als vader is er niet meer
en heeft hem als burger niet kunnen beschermen. Zijn andere ouders zijn dood. Hier
begint de terugtocht van Juan naar zijn dorp en de fase van herstel.

3.3 Heden: redressive action

De derde fase, die van herstel en vergoeding, is de belangrijkste aangezien zowel het
heden van Peru bij de eerste vertoning van de film als het heden in de filmfictie de
postconflict periode van overgang is. De film gaat mijn inziens niet zo zeer over het
gewapend conflict, maar over het verwerkingsproces waarin Peru zich bevindt. De
protagonisten zijn geen leden van een terroristengroep of een uit de hand geslagen leger,
maar de levende getuigen die volgens Francine A’ness het symbool zijn van de
naoorlogse periode.' In Sacsamarca (Ayacucho) werd tijdens het verwerkingsproces ook



de nadruk gelegd op het feit dat alle dorpsbewoners overlevenden waren.” Dit om de
dichotomie slachtoffer — misdadiger te boven te komen.

De busreis die Juan onderneemt naar zijn dorp is het begin van wat A’ness Peru’s
odyssee naar waarheid en gerechtigheid noemt.”” De scéne in de bus is voor mij dan ook
waar het verwerkingsproces en de sleutelscéne van de film beginnen. De bus als
bewegende plaats, waar Juan zijn herinneringen los komen, stelt dit moment in de
geschiedenis van Peru passend voor. Het gaat om een lange weg die moet worden
afgelegd, een proces. Het is een reis in het verleden naar herinneringen die met het vinden
naar waarheid moet leiden, naar verzoening en een toekomst. Net als de taak van de
Waarheidscommissie. Het heen en weer springen tussen heden en verleden in het begin
van de film kan verwijzen naar het feit dat getraumatiseerde overlevenden niet zo zeer
leven met herinneringen van het verleden. Ze leven met een gebeurtenis die geen einde
heeft en daarom voor de overlevende verdergaat in het heden.”

Juan begint deze weg alleen wanneer hij naar zijn dorp vertrekt. In de steek
gelaten door de Staat en beroofd van =zijn familieleden door het geweld. De
Waarheidscommissie schrijft dat personen die plots beroofd werden van
veiligheidsankers en stabiliteit zoals familie, gemeenschap, cultuur en organisatie van de
locale samenleving, schade ondervonden aan de persoonlijke identiteit.”” De afwezigheid
van ouders zorgde niet alleen voor materiéle gebreken. Ook de emotionele ontwikkeling
van kinderen van slachtoffers wijzigde door de afwezigheid van personen met wie ze
dienden te identificeren voor de constructie en bevestiging van hun identiteit. De
gebroken families vonden bovendien in de gemeenschap geen ordenende ruimte meer. De
blik van Juan in de bus is ontzettend leeg. De stilte, grauwe kleuren, plechtige traagheid
en lege blik van Juan tijdens het hele stuk in de film dat de tegenwoordige tijd voorstelt,
steken sterk af tegen de dialogen, levendige kleuren, activiteit en het gelach van Juan
tijdens de flashback. Naar Elizabeth Jelin: er zit logica in stilte.”” Om het lijden te kunnen
vertellen is het nodig om een klankbord te vinden. De naoorlogse verwerkingsweg moet
volgens A’ness ook een actief proces van collectief herinneren met zich meebrengen.
Herinneren is naast individueel ook sociaal.®* De herinneringen van Juan worden
collectief bij zijn aankomst in het dorp waar hij ze tijdens de publieke plechtigheid kan
delen. De gemeenschap kan Juan nu het culturele kader bieden dat de overdracht van een
beleefde ervaring mogelijk maakt. Dit brengt een proces in gang van het vormen van een
gedeelde culturele kennis over het verleden.”” Het gehele proces van herinneren en
vergeten zorgt voor de vorming en het terug betekenis geven van de aangetaste
identiteit.”® In deze plechtigheden zijn niet alleen de overlevende getuigen aanwezig. Ook
de verdwenen familieleden spelen een rol: foto’s, kaarsen en andere attributen zijn
manieren om slachtoffers zichtbaar te maken wiens afwezigheid een uitdaging biedt om
ze voor te stellen.”” Het begin en het einde van de film passen in de opmerking van
Ponciano del Pino dat na het gewapend intern conflict publicke plechtigheden van
vergiffenis de conflicten uit het verleden hielpen verzoenen.”® De publicke ruimtes waren
de plaatsen bij uitstek om de conflicten van het verleden het hoofd te bieden. Theidon
voegt hier aan toe dat de rituelen belangrijk waren omdat ze een brug vestigden tussen het
heden en een verleden dat niet alleen verdriet en politick geweld was.”’ Zo werd de
recreatie van een collectieve identiteit mogelijk die niet enkel verbonden was met oorlog.

Daarom is de aankomst van Juan tijdens de publiecke plechtigheid in de openbare
ruimte van zijn dorp zo essentieel. De publieke plechtigheid helpt de gemeenschap zich te
verzoenen met de conflicten uit het verleden en biedt Juan een hervonden ankerpunt van
toebehoren. Dit wordt uitgebeeld in de film door het warme terugzien tussen Juan en zijn
vrienden. De omarming van Juan met zijn twee vrienden staat symbool voor de
verzoening. Doorheen de film beweegt Juan door een heel rijtje van ouderlijke armen tot



hij in de omhelzing van zijn generatiegenoten en vrienden belandt. Deze omhelzing biedt
daarom volgens mij het sleutelmoment van de sleutelscéne. Wanneer de sociale relaties
veranderen, verandert de persoon.” De omarming van Juan en zijn vrienden biedt een
nieuwe constructie van identiteit voor de generatie jongeren die uit de oorlog komen.
Deze identiteit vinden ze in het proces van vergeten en herinneren, in de verzoening
tijdens publieke plechtigheden, in de brug naar het verleden van hun gezamenlijke
zorgeloze kindertijd en in de relaties die ze met elkaar aangaan. Het sleutelmoment zal
vervolgens als een koppeling dienst doen en het verwerkingsproces laten overlopen in de
vierde fase van het social drama. Het herstel van de oude orde of het begin van een
nieuwe.

De Waarheidscommissie stelt met betrekking tot verzoening drie dimensies voor.’'
De eerste is de politicke dimensie die verzoening tussen de Staat, de samenleving en de
politieke partijen inhoudt. De tweede is de sociale dimensie die verzoening beoogt tussen
de instituties en de publicke ruimtes van het sociale middenveld met de hele
maatschappij. De inter-personele dimensie ten slotte gaat om leden van gemeenschappen
of instituties die tijdens het conflict tegenover elkaar stonden. Paloma de Papel brengt de
derde dimensie van verzoening, die van het Andes dorp van Juan. Verzoening met de
Staat komt niet aan bod. In de documentaire Lucanamarca (2008, Peru, Carlos Cardenas
en Héctor Galvez) wordt hetzelfde proces van herinneren, delen, waarheid en verzoening
weergegeven. De film vertelt het onderzoek van de Waarheidscommissie naar het
bloedbad in Lucanamarca in 1983. Er wordt gewerkt aan de derde dimensie van
verzoening binnen de gemeenschap die moeilijk verloopt. De Waarheidscommissie
schrijft ook dat het gemeenschapsleven na het afronden van de gewelddadigste jaren van
geweld botste met wrokgevoelens.” De laatste scéne van Paloma de Papel brengt deze
moeilijkheid niet echt aan het licht. De eerste dimensie van verzoening met de Staat komt
in de documentaire wel aan bod, maar wordt net als in Paloma de Papel niet uitgevoerd.
President Toledo komt naar Lucanamarca en belooft een heel rijtje voorzieningen voor
het dorp. Samen met de helikopter waarin de President wegvliegt, verdwijnen de beloftes.

3.4 Toekomst: reintegration of schism

Paloma de Papel brengt het verwerkingsproces en herstel van Peru. Waar de film eindigt
begint het heropbouwen. Vanuit de herinnering, het verwerkingsproces en de verzoening
wordt er op zoek gegaan naar een toekomst. Er wordt opnieuw opzoek gegaan naar Peru,
burgerschap en identiteit. Het sleutelmoment uit de sleutelscéne in Paloma de Papel waar
Juan en zijn vrienden elkaar omhelzen, biedt de overgang naar de hervonden oude orde of
een nieuwe orde. Jongeren als Juan die tijdens het conflict kinderen waren zijn nu in de
woorden van Ponciano del Pino “portavoces de estas historias” (woordvoerders van deze
verhalen).” Deze jongeren moeten verder. Ze hebben nog hun hele leven voor zich. Deze
jongeren moeten verder met elkaar. De utopische revolutie van de vorige generatie van
klassenstrijd en anti-imperialisme heeft alleen maar verwoesting, verlies en verdriet
gebracht. Hun ankers van gezag en veiligheid hebben gefaald (Don Fermin), zijn dood
(ouders Juan, vader Pacho), vernederd of letterlijk en figuurlijk verslagen. Deze jongeren
moeten verder, met elkaar.

Voor een nieuwe generatie kinderen na Juan is een representatie van het verleden
geconstrueerd als culturele kennis.”* Deze culturele kennis wordt gedeeld door
opeenvolgende generaties. De niecuwe generatie heeft wat Hirsch postmemory noemt.”
Een vorm van retrospectief getuigen door iemand die zich cultureel identificeert met het
slachtoffer of de getuige van trauma en die op de één of andere manier het geheugen van
het slachtoffer of de getuige heeft geé€rfd. Het vervolg van het verwerkingsproces in
Paloma de Papel wordt bijvoorbeeld gebracht in de film E/ Huerfanito (2004, Peru,



Flaviano Quispe Caifa) door protagonist Juanito. Het toeval van de namen versterkt het
idee dat Juanito, als verkleinwoord van Juan, deel uit maakt van de nieuwe generatie
kinderen die vanuit hun postmemory ook op zoek moeten gaan naar een toekomst. Juanito
vertelt aan zijn nieuwe vriend: “Mi professor en mi escuela me decia ‘ustedes son el
futuro del Peru’, pero si nos tratan asi de mal ;que futuro tendremos tu y yo?” (Mijn
leraar op school zei altijd ‘jullie zijn de toekomst van Peru’. Maar als ze ons zo slecht
behandelen wat voor toekomst hebben jij en ik dan?) Zijn vriend antwoordt: “ Es cierto,
como quisiera que vivamos felices, que la vida sea diferente, que yo este con mi padre,
con mi madre, con mi hermanita, muy felices, que me lleven a jugar [...]” (Dat klopt, hoe
graag zou ik willen dat we gelukkig zouden leven, dat het leven anders zou zijn, dat ik
met mijn vader zou zijn, met mijn moeder, met mijn zusje, gelukkig, dat ze me mee
zouden nemen om te spelen|...])

4 Papieren duif van vrede en vrijheid

In de film wordt er meerdere keren verwezen naar de titel Paloma de Papel, papieren
duif. Op kriticke momenten grijpt Juan steeds terug naar een stukje papier en plooit een
duif. In het kamp van het Lichtend Pad na de dood van zijn vriend Modesto, in de
gevangenis als kleine jongen en in de gevangenis als jongere. Juan leert dit therapeutisch
vingerwerk van zijn invalvader de smid wanneer hij overstuur is omdat het leger een
groep onschuldige mannen en vrouwen uit het dorp heeft meegenomen. De smid brengt
Juan troost met een verhaal: “Dicen que habia una nifia que queria volar...” (er wordt
gezegd dat er een meisje was dat wilde vliegen...) Het meisje woonde ver weg en keek in
de namiddag altijd naar de duiven die terugkeerden naar hun nest om te slapen. Op een
dag werd het meisje zo ziek dat ze niet meer naar de duiven kon kijken. Ze stierf. De dag
was zo verdrietig en donker dat de duiven dachten dat de zon niet wilde opstaan. De
duiven huilden want ze wisten dat het meisje nooit meer naar hen zou kijken. De
koningin van de duiven was zo verdrietig dat ze het meisje haar vleugels gaf waarop het
meisje terug tot leven kwam. Het duivenmeisje vliegt nu gelukkig rond.

Tijdens het verhaal plooit de Smid een papieren duif. In de context van de
Peruaanse burgeroorlog is dit de vredesduif geinspireerd op het bijbel verhaal van Noach.
De vredesduif symboliseert het verlangen naar vrede van Juan en Peru. De smid en Juan
maken telkens een papieren duif die gemakkelijk kan scheuren. Ook in de titel wordt de
nadruk gelegd op het feit dat de duif van papier is. Vrede is kwetsbaar en er moet
omzichtig mee om gesprongen worden. Ondanks officiéle vrede met de arrestatie van
Abimael Guzman, geestelijke leider van Lichtend Pad, en het terugdringen van het
geweld is er nog niet overal vrede en gerechtigheid. Juan en andere onschuldige kinderen
en volwassenen blijven opgesloten.

In het verhaal van Juan staat de duif ook symbool voor vrijheid. Telkens als Juan
aan het plooien gaat is hij beroofd van zijn vrijheid: onder dwang in het kamp van het
Lichtend Pad en opgesloten door de Staat in een gevangenis. De eerste shot die we zien
van Juan is een flashback van de handen van Juan als kleine jongen die een duif vouwt in
de gevangenis. Juan geeft de duif aan de bewaakster. Zijn vrijheid komt in handen van
een vervangende moederfiguur die aan de zijde van de onbetrouwbare arm van de Staat
als vader staat. Terug in het heden krijgen we meteen een beeld van de handen van Juan
als jongere die een duif vouwt in de gevangenis. Dit is de enkele keer in de film dat Juan
krantenpapier gebruikt om te vouwen. Zijn vrijheid is op dit moment in de film dan ook
een punt van publieke polemiek zoals we zien aan de hand van de journalisten en ex-
gevangenen voor de gevangenis. De camera snijdt tussen de kleine en de grote handen
van Juan die een duif plooien. Dit benadrukt dat Juan lang opgesloten zit en verlangt om
weg te vliegen. Weg van de onbetrouwbare arm van de Staat als vader, weg uit de



opsluiting en het verdriet. Bovendien zien we wanneer Juan als jongere vertrekt uit de
gevangenis dat hij al een hele verzameling duiven heeft aan een mobiel boven zijn bed.

Bij vertrek laat Juan de mobiel met duiven achter in deze plaats van restrictieve
vrijheid. Vader Staat geeft Juan zijn vrijheid terug. Er komt een commissie die de zaken
van oneerlijke opsluiting onderzoekt en de Waarheidscommissie brengt de vrijheid die
waarheid kan teweegbrengen. Deze vrijheid is wel beperkt. Juan laat zijn duivenmobiel in
de gevangenis hangen. Er is nog veel werk voor de boeg vooraleer de vrijheid en de vrede
totaal zijn. Juan vertrekt met lege blik met de bus op reis naar zijn herinneringen waar hij
nog niet van bevrijd is. Het trauma is nog aanwezig. De herinnering is nog niet collectief
en er is nog geen gedeelde culturele kennis over het verleden die voor verzoening en een
toekomst moet zorgen. De soundtrack van Paloma de Papel gezongen door Max Castro
verhaalt ook over deze gebrekkige vrijheid door de herinneringen en de onmogelijkheid
van deze te communiceren: “Mi frontera es el silencio y la guerra un dia més, mi batalla
es el recuerdo, cada noche es mi consuelo para empezar a sofiar.” (Mijn grens is de stilte
en de oorlog nog een dag, mijn strijd is de herinnering, iedere nacht biedt troost om te
beginnen dromen.) In Lucanamarca heeft een zwaar geémotioneerde man het over het
voortduren van de conflicten in het dorp na de burgeroorlog en zegt: “No puedo tener
libertad.” (Ik kan geen vrijheid hebben.) De herinneringen blijven en duren verder. De
gevolgen van de oorlog en zijn conflicten blijven aanwezig samen met een halve
waarheid waardoor in officiéle vrijheid en vrede emotionele vrijheid en vrede bemoeilijkt
worden voor deze volwassen man. Met andere woorden de vredesduif en vrijheidsduif
zijn van papier.

Besluit: Juan, Juanito en vrienden

Paloma de Papel brengt het verhaal van Juan en Peru die hun idyllische kindertijd
herinneren die verstoord werd door een breuk van geweld tijdens de Peruaanse
burgeroorlog. Een verhaal van individuele en collectieve herinneringen, vergetelheid,
publieke plechtigheden, verzoening en identiteit. De verzoening zal moeten leiden naar
een toekomst voor Peru en de jongeren die na de breuk verder moeten.

Het gewapend conflict in Peru bekijken aan de hand van een onschuldig vrolijk
kind als Juan en de gevolgen voor zijn jeugd kan de aandacht trekken op de verwoestende
impact en de absurditeit van geweld. Het verslag van de Waarheidscommissie wijst op
het proces van ineenstorting van families en het verliezen van hun functies als vorming en
bescherming. Dit is vooral voor diegenen die kinderen waren tijdens het gewapend
conflict schadelijk geweest. Een proces dat waar te nemen is in de gecompliceerde
familierelaties die Juan doorloopt. Juan gaat in de herinnering van zijn kindertijd van
ouder naar ouder, van arm naar arm: de liefdevolle omarming van zijn moeder tijdens het
wassen, de gewelddadige hand van zijn stiefvader, de oude handen vol genegenheid van
de smid als invalvader, de hulpvolle hand van kameraad Carmen bij het neersteken van
een soldaat, de strenge arm van de soldaat als vader Staat en de arm van de bewaakster
als subtiel vervangend moederfiguur aan de kant van de onbetrouwbare vader Staat. Juan
beweegt heen en weer tussen verschillende handen, omarmingen en armen van de vorige
generatie. Tot hij alleen verder moet. Juan moet afscheid nemen van zijn kindertijd en
ouders. De vorige generatie biedt geen bescherming en voorbeeld meer. De utopische
revolutie van klassenstrijd en anti-imperialisme van het Lichtend Pad heeft alleen maar
tot verwoesting geleid. Ouderlijke bescherming heeft gefaald (de Staat, stiefvader Juan,
...). Ouderlijke liefde en toebehoren zijn verloren gegaan in gebroken gezinnen, trauma
en dood (moeder Juan). De dichotomie van het goede en het kwade aan welke kant die
ook gepredikt werd, is opgelost in verlies en verdriet.
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De lege blik van Juan wanneer hij uit de gevangenis komt, toont dat de steeds
veranderende ouderlijke relaties, het verlies van veiligheid en stabiliteit en de
wantoestanden van de oorlog op de jongeren hun schouders drukt en hun identiteit in de
war heeft gebracht. De publieke ruimte zorgt voor de ruimtelijke weergave van het proces
dat Juan meemaakt. Hoe meer in Juan’s herinneringen de oorlog zijn houvast en identiteit
verwardt, hoe meer de publieke gastvrije ruimte aangetast wordt: graffiti op de muren van
het gemeentehuis, de dood van de burgemeester, een volksterechtstelling en totale chaos
van het gevecht met als uitkomst verlies. Bij de aankomst van Juan in het dorp na de
busreis worden zijn herinneringen collectief. Juan kan zijn herinneringen nu delen in een
publieke plechtigheid. De publieke ruimte als verzoeningsruimte speelt in de collectieve
plechtigheden van vergiffenis terug een belangrijke rol. Parallel met het terug innemen
van de publieke ruimte verkrijgt Juan verzoening en een nieuwe houvast voor
identiteitsvorming. Dit dankzij het proces van herinneren en vergeten, de publicke
plechtigheid, de brug naar een verleden van een gezamenlijke zorgeloze kindertijd en de
relaties die Juan en zijn vrienden met elkaar aangaan.

Juan moet nu zonder de helpende hand van zijn ouders verder met zijn
leeftijdgenoten. Dit wordt gesymboliseerd in het sleutelmoment van de sleutelscéne van
het verwerkingsproces: de omhelzing tussen Juan en zijn vrienden bij hun weerzien. Daar
eindigt de film en begint de toekomst. Het is nu aan de jongeren van Peru om verder te
gaan. In dit verhaal over het verwerkingsproces van Peru spelen jongeren als levende
getuigen de hoofdrol. De kinderen van toen zijn de jongeren van nu die nog een heel
leven voor zich hebben en op zoek moeten naar een toekomst voor Peru. Jongeren uit de
generatie van Juan (Paloma de Papel) moeten verder vanuit hun herinneringen en
kinderen uit de generatiec van Juanito (E! Huerfanito) vanuit hun postmemory. Het
verwerkingsproces (redressive action) in Paloma de Papel heeft een vervolg, een
toekomst (reintegration or schism). Ondanks de herinnering van geweld biedt de
vertelling van de natie een sprankeltje hoop voor de toekomst in handen van de Peruaanse
jongeren. De vredesduif en vrijheidsduif verschijnen op de scéne. Ze zijn echter wel van
papier dus moeten met voorzichtigheid aangepakt worden. Het terugzien van Juan en zijn
vrienden en de publieke plechtigheid die verzoening en identiteit onderhandelt, doet Juan
zijn blik heropleven, geeft een glimp van zijn kinderglimlach terug prijs en wekt een
gevoeligheid op nodig om richting toekomst te vliegen.

! Theidon, Entre préjimos, p.166.

2 A’ness, “Resisting amnesia”, p. 410.

3 Orin Starn beschrijft Andeanism in zijn artikel Missing the Revolution: Anthropologists and the War in Peru
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> Theidon, Entre préjimos, p.204.

6«[...] para que nunca vuelvas a hacer lo mismo, nunca mds vas a volver hacerlo.” (...zodat je nooit meer het
zelfde zal doen, nooit meer zal je het doen.).

" Willakuy, Versién abreviada, comisién de la verdad y reconciliaciéon, p.370.

8 Ritter, “Siren songs”, p.29.

11



? Ritter, “Siren songs”, p.28.

10 Starn, “Maois in the Andes”, p. 407.

"' De zelfverdedigingscomités of de zogenaamde rondas campesinas waren groepen van boeren uit de Andes
die tussen opgelegd en autochtoon opereerden en een belangrijke rol hebben gespeeld in de strijd tegen het
Lichtend Pad. Voor meer informatie over dit onderwerp raadpleeg 7o Revolt against the Revolution: War and
Resistance in Peru’s Andes van Orin Starn.

12 Willakuy, Version abreviada, comision de la verdad y reconciliacion, p.358.

13 del Pino, ”Uchuraccay”, in: Degregori, Memoria y violencia politica, p. 78.

14 Willakuy, Version abreviada, comision de la verdad y reconciliacion, p.356.

15 Dargent, “Hijos de un dios menor ”, in: Dargent, La batalla, p. 127.

16 Dargent, “Hijos de un dios menor ”, in: Dargent, La batalla, p. 136.

17 Dargent, “Hijos de un dios menor ”, in: Dargent, La batalla, p 154.

'8 A’ness, “Resisting amnesia”, p. 406.

19 Theidon, “Remembering war”, p. 68.

2 A’ness, “Resisting amnesia”, p. 404.

2! Jelin, “Memorias”, in: Degregori, Memoria y violencia politica, p.33.

2 Willakuy, Version abreviada, comision de la verdad y reconciliacion, pp.355-356.

3 Jelin, “Memorias”, in: Degregori, Memoria y violencia politica, p. 36.

2 del Pino, ”Uchuraccay”, in: Degregori, Memoria y violencia politica, p. 41.

% del Pino, ”Uchuraccay”, in: Degregori, Memoria y violencia politica, p. 41.

% del Pino, ”Uchuraccay”, in: Degregori, Memoria y violencia politica, p. 89.

77 del Pino, “Peasants at War”, in: Starn, The Peru Reader: History, p. 409.

2 del Pino, ”Uchuraccay”, in: Degregori, Memoria y violencia politica, p. 63.

¥ Theidon, Entre projimos, p. 15.

3% Theidon, Entre projimos, p. 204.

3l Willakuy, Version abreviada, comision de la verdad y reconciliacion, p.411.

32 Willakuy, Version abreviada, comision de la verdad y reconciliacion, p.359.

33 del Pino, ”Uchuraccay”, in: Degregori, Memoria y violencia politica, p. 82.

34 Jelin, “Memorias”, in: Degregori, Memoria y violencia politica, p. 38.

35 A’ness, “Resisting amnesia”, p. 413.

12



Bibliografie

A’ness, F., “Resisting amnesia: Yuyachkani, performance, and the postwar
reconstruction of Peru”, Theatre journal, vol. 56, no. 3 (Oct., 2004), pp. 395-414.

Bordwell, D., Thompson, K., Film art. An introduction, New York: Mc Graw-Hill,
2008.

Dargent, E., “Hijos de un dios menor. Cifras, subditos e inocentes”, in: Dargent, E.,
Vergara, A., La batalla de los dias primeros. Sendero y sus consecuencias en dos
ensayos jovenes, Lima: El Virrey, 2000, pp 111-176.

Degregori, C., ”Introduccion”, in: Degregori, 1., Jamads tan cerca arremetio lo lejos.
Memoria y violencia politica en el Peru, Lima: IEP, 2003, pp. 15-26.

del Pino, P., ”Uchuraccay: Memoria y representacion de la violencia politica en los
Andes », in: Degregori, 1., Jamds tan cerca arremetio lo lejos. Memoria y violencia
politica en el Peru, Lima: IEP, 2003, pp. 49-94.

del Pino, P., “Peasants at War”, in: Starn, O., Degregori, C, Kirk, R., The Peru
Reader: History, Culture, Politics, Durham and London: Duke University Press,
2005, pp. 394-400.

Fuentes, R., “Huamanguino”, in: Starn, O., Degregori, C, Kirk, R., The Peru Reader:
History, Culture, Politics, Durham and London: Duke University Press, 2005, pp.
384-386.

Gorriti, G., “The quota”, in: Starn, O., Degregori, C, Kirk, R., The Peru Reader:
History, Culture, Politics, Durham and London: Duke University Press, 2005, pp.
331-341.

Guzman, A., “We are the initiators”, in: Starn, O., Degregori, C, Kirk, R., The Peru
Reader: History, Culture, Politics, Durham and London: Duke University Press,
2005, pp. 325-330.

Hershberg, E., ”Prefacio”, in: Degregori, 1., Jamas tan cerca arremetio lo lejos.
Memoria y violencia politica en el Peru, Lima: IEP, 2003, pp. 9-14.

Jelin, E., "Memorias y luchas politicas.”, in: Degregori, 1., Jamas tan cerca arremetio
lo lejos. Memoria y violencia politica en el Peru, Lima: IEP, 2003, pp. 27-48.

Lerner, S., “Time of reckoning”, in: Starn, O., Degregori, C, Kirk, R., The Peru
Reader: History, Culture, Politics, Durham and London: Duke University Press,
2005, pp. 401-406.

Morote, O., “A Frightening thirst for vengeance”, in: Starn, O., Degregori, C, Kirk,
R., The Peru Reader: History, Culture, Politics, Durham and London: Duke
University Press, 2005, pp. 323-324.

13



Nicario, “Memories of a Cadre”, in: Starn, O., Degregori, C, Kirk, R., The Peru
Reader: History, Culture, Politics, Durham and London: Duke University Press,
2005, pp. 343-355.

Vergara, A., “Balas al alba. Reflexiones en torno a la violencia senderista”, in:
Dargent, E., Vergara, A., La batalla de los dias primeros. Sendero y sus
consecuencias en dos ensayos jovenes, Lima: El Virrey, 2000, pp 33-109.

Rescate por la memoria: cancion, poesia, narracion, historieta, fotografia, ensayo y
dibujo pintado, Ayacucho: Asociacion SER, 2005.

Ritter, J. “Siren songs: ritual and revolution in the Peruvian Andes”, British journal
of ethnomusicology, vol. 11, no. 1 (2002), pp. 9-42.

Starn, O., “Missing the revolution: Anthropologists and the war in Peru”, Cultural
anthropology, vol. 6, nol (Feb., 1991), pp. 63-91.

Starn, O., “Maois in the Andes: The communist party of Peru — Shining Path and the
refusal of history”, Journal of Latin American studies, vol. 27, no. 2 (May, 1995), pp.
399-421.

Starn, O., “To revolt against the revolution: War and resistance in the Peru’s Andes”,
Cultural anthropology, vol. 4 (Nov., 1995), pp. 547-580.

Taylor, L., “Counter-insurgency strategy, the PCP-Sendero Luminoso and the civil
war in Peru, 1980-1996, Bulletin of Latin American research, vol. 17, no. 1 (Jan.,
1998), pp. 35-58.

Theidon, K., “Remembering war and imagining citizenship in Peru”, Cultural
critique, no. 54 (Spring, 2003), pp. 67-87.

Theidon, K., Entre projimos. El conflicto armado interno y la politica de la
reconciliacion en el Peru, Lima: IEP, 2003.

Ubilluz, J., Hibbett, A., Vich, V., Contra el suerio de los justos: la literatura peruana
ante la violencia politica, Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2009.

Willakuy, H., Version abreviada del informe final de la comision de la verdad y
reconciliacion. Peru, Lima: Comision de entrega de la comision de la verdad y
reconciliacion, 2004.

Yuyanapagq. Para recorder. 1980-2000. Relato visual del conflicto armado interno en
el Peru, Lima: Comision de la verdad y reconciliacion, 2003.

14



