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Paloma de Papel van Fabrizio Aguilar  
en het naoorlogse verwerkingsproces van Peru:  

Jongeren op de weg van herinnering, verzoening en identiteit  
op zoek naar een nieuwe toekomst 

 
Peru 

Lisa Couderé 
Dicen que había una niña que quería volar... 

 
Inleiding 
 Paloma de Papel (2003, Peru, Fabrizio Aguilar) werd voor het eerst vertoond ongeveer 
één maand na het publiek maken van het eindverslag van de Waarheidscommissie over 
de Peruaanse burgeroorlog tijdens de jaren tachtig en negentig. Deze periode van 
verwoestend geweld kent zijn officiële aanvang één dag voor de eerste democratische 
verkiezingen na twaalf jaar dictatuur. Op 17 mei 1980 steekt de Peruaanse 
Communistische Partij het Lichtend Pad, Sendero Luminoso, stembussen in Chuschi 
(Ayacucho) in brand. Zowel de terroristenbeweging Lichtend Pad als het leger hebben 
zich tijdens de twee decennia die op deze symbolische actie volgden schuldig gemaakt 
aan misdaden tegen de rechten van de mens. Manchay tiempo (tijd van angst) verwijst 
naar de periode vanaf 1983 met het intrekken van het leger in de Andes en de escalatie 
van het conflict onder President Belaunde (1980-1985). De regering van President Alan 
García (1985-1990) kreeg het conflict evenmin onder controle. Onder het autoritair 
regime van President Alberto Fujimori (1990-2000) komt er een ommekeer in de oorlog 
met de arrestatie van Abimael Guzman, de leider van het Lichtend Pad, in september 
1992. Onder Fujimori’s regime keurt het Congres in 1995 een amnestiewet goed. Na het 
omverwerpen van Fujimori’s regering wordt in Juni 2001 de Waarheidscommissie 
bekrachtigd door de transitieregering van Alejandro Toledo.  

De Waarheidscommissie is via de weg van de herinnering op zoek gegaan naar 
de waarheid die in 1995 onrecht aangedaan was. Het conflict had aan ongeveer 69 
duizend personen het leven gekost. Drie vierde van de slachtoffers waren boeren met het 
quechua als moedertaal. De voorzitter van de Waarheidscommissie, Salmon Lerner 
Febres, zag het als de taak van de Commissie om de tragedie van het gewapend conflict 
publiekelijk uiteen te zetten als een oeuvre van mensen ondergaan door mensen. De 
cijfers van slachtoffers zijn duizelingwekkend, maar de verhalen achter de slachtoffers 
gaan nog dieper. De taak van de Waarheidscommissie met het vertellen van het verhaal 
aan de hand van de feiten kan vergeleken worden met het werk van Fabrizio Aguilar in  
Paloma de Papel (Papieren Duif) en de kracht van kunst. De creatie van verhalen achter 
de feiten. De Peruaanse cinemaproductie handelend over de burgeroorlog heeft onder 
andere het verhaal van een soldaat gebracht in La Boca del Lobo (1988, Peru, Francisco 
Lombardi) en van een jonge bergbeklimmer afkomstig van de kust van Peru in La lengua 
de los zorros (1992, Peru, Federico García). De regisseur van Paloma de Papel vertoont 
het verhaal van het overgrote deel van de slachtoffers.  

Fabrizio Aguilar, een acteur uit Lima, vertelt in Paloma de Papel het verhaal van 
Juan. Een jongen uit een fictief dorp in de Andes die is opgegroeid te midden van het 
genadeloze geweld van de Peruaanse burgeroorlog. Los van de grote politieke mijlpalen 
met betrekking tot het gewapend conflict heeft het eindverslag van de 
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Waarheidscommissie het over een Andes geschiedenis van geweld, wanorde, angst, 
wantrouwen, verlies van de bescherming van familie, verlies van de link met de 
gemeenschap, verstoring van het rouwproces, schade aan de naam en het lichaam, 
seksueel geweld, foltering, beroving van menselijkheid, smeken, wanhoop, 
onderwerping, opsluiting, migratie, machtsmisbruik, … Kimberly Theidon beschrijft de 
jaren van het gewapend conflict als een breuk in diverse aspecten van het leven.1 
 
1  Plot segmentatie 
De sfeer waarin Peru zich bevond bij het in productie brengen van Paloma de Papel kan 
geplaatst worden in de symbolische en emotionele lading die het uitbrengen van het 
eindverslag van de Waarheidscommissie met zich meebracht: verwerkingsproces van 
herinnering, waarheid en verzoening. Het belang van de herinnering wordt ook in de 
inleiding van het eindverslag van de Waarheidscommissie benadrukt: “Ni justicia, ni 
resarcimiento, ni sanción. Peor aún: tampoco ha existido, siquiera, la memoria de lo 
occurido [...]” (Geen gerechtigheid, geen schadevergoeding, noch strafmaatregels. Erger 
nog: zelfs de herinnering van het gebeurde heeft niet bestaan […]) De inhoud van de film 
bevindt zich in dezelfde sfeer. Hoewel het grootste deel van de film de gebeurtenissen in 
een fictief Andes dorp tijdens de burgeroorlog uitbeeldt, zijn deze gebeurtenissen een 
herinnering. De tegenwoordige tijd in de film verbeeldt het vrijkomen van Juan die in de 
gevangenis zat voor terrorisme, zijn terugreis naar zijn dorp en de verzoening. Tijdens de 
busreis terug naar zijn dorp krijgen we een flashback van zijn herinneringen.  

De herinneringen beginnen bij zijn zorgeloze kindertijd. Juan groeit op met zijn 
liefdevolle moeder Domicilia, zijn stiefvader Don Fermín en zijn twee goede vrienden 
Rosita en Pacho. Het zorgeloze leven van Juan wordt echter meer en meer overschaduwd 
door de burgeroorlog. De vader van Pacho, in zijn functie van burgemeester van het dorp, 
wordt vermoord door het Lichtend Pad. Onschuldige dorpbewoners worden meegenomen 
door het leger. Juan en Pacho ontdekken dat Don Fermín betrokken is bij de dood van 
Pacho’s vader waarop Juan met de hulp van Don Fermín wordt ontvoerd door het 
Lichtend Pad. Hij wordt ondergedompeld in de retoriek en de rituelen van de oorlog van 
het volk. Wanneer Juan verplicht wordt een soldaat te doden, vlucht hij om zijn dorp te 
waarschuwen voor de komst van de terroristen van het Lichtend Pad. Na een verwarrende 
vechtscène volgt verlies. Juan’s moeder wordt vermoord en hij wordt meegenomen door 
het leger. De laatste scène van de flashback is die van Juan die aankomt in de gevangenis.  

Het hele verhaal is omringd door een ritueel met foto’s, kaarsen en muziek in de 
openbare ruimte van het dorp. Het ritueel, dat Richard Schechner geheugen in actie 
noemt,2 maakt de eerste en laatste scène uit wanneer Juan als jong volwassene na zijn 
busreis aankomt in zijn dorp. 

Plotsegmentatie: 
1. Heden: Rituele bijeenkomst dorp in de Andes 
2. Flashback: Kleine jongen vouwt duif van papier in gevangenis in stad 
3. Heden: Jong volwassene vouwt duif van papier in gevangenis in stad 
4. Heden: Jong volwassene in bus 
5. Flashback: Kleine jongen in de bergen 
6. Heden: Jong volwassene in bus 
7. Flashback: Dorp in de Andes… kleine jongen in gevangenis in stad 
8. Heden: Jong volwassen komt aan bij rituele bijeenkomst dorp in de Andes 
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2  Emotioneel beladen reacties op het internet 
Reacties op het internet over Paloma de Papel  benadrukken dat de film een gevoelig 
thema aanraakt. De losse reacties op de film zijn grotendeels emotioneel beladen en 
hangen in een soort nationalistisch gevoel. De meeste waardeoordelen over de film zijn 
positief. Veel Peruanen uiten hun appreciatie voor het feit dat Paloma de Papel de 
realiteit van de jaren tachtig en negentig van Peru weergeeft. Deze realiteit wordt dan 
weer door anderen in vraag gesteld. Fabrizio Aguilar wordt enerzijds bekritiseerd om zijn 
voorstelling van de Andes, wat anderzijds door anderen als kleingeestig wordt weerlegd. 
De polemiek rond “authenticiteit” komt vaak aan bod in verband met de Andes en 
Andeanism,3 maar is een discussie die hier niet van primair belang is. Fabrizio Aguilar 
creëert met zijn film over een jongen in een fictief dorp in de Andes één van de verhalen 
en schrijnende realiteit achter de cijfers van de slachtoffers. Een verhaal dat verteld moet 
worden te midden van andere verhalen.  

Verder zijn er uiteenlopende opvattingen rond de voorstelling van de militairen 
en de leden van het Lichtend Pad. In de  meeste reacties wordt aangegeven dat de film de 
gevaren van terrorisme weergeeft. Toch is er één reactie die de film ambigu vindt in 
relatie tot terrorisme. Deze reactie sluit aan bij een publiek debat dat plaats vond naar 
aanleiding van het tonen van de film op het overheidstelevisiekanaal Canal 7. De 
directeur van de Peruaanse krant Correo, Aldo Mariategui, interpreteerde deze vertoning 
als propaganda voor het Lichtend Pad. Dit debat benadrukt vooral weer de gevoeligheid 
en het moeilijke karakter van het aankaarten van deze recente periode uit de Peruaanse 
geschiedenis, maar zegt niet zo veel over Paloma de Papel zelf. De strakke tweedelingen 
tussen schuldig en onschuldig, goed en slecht vallen in de film immers weg tijdens het 
gevecht in de openbare ruimte van het dorp. Iedereen bevindt zich in deze scène midden 
in het conflict en iedereen leidt verlies. 
 
3  Social drama 

Francine A’nnes gebruikt in Resisting Amnesia: Yuyachkani, Performance and the 
Postwar Reconstruction of Peru de theater metafoor social drama van Victor Turner en 
Richard Schechner om de Peruaanse recente geschiedenis te beschrijven.4 In 
verschillende van de gelezen artikels wordt het Peruaans gewapend conflict ook 
weergegeven aan de hand van theater gerelateerde termen. Het sociale drama van Turner 
stelt perioden van crisis voor in een maatschappij. Deze crisis kan opgedeeld worden in 
vier verschillende chronologische fasen: breach, crisis, redressive action en reintegration 
or schism. In de eerste fase komt de sociale orde in gevaar. In de tweede fase, de crisis, 
wordt het conflict uitgespeeld. De derde fase stelt de postconflict periode van overgang 
voor en de vierde fase is de periode waarin de oude orde hersteld wordt of een nieuwe 
begint.  

A’nnes beschouwt de periode van waarheid en verzoening in Peru tijdens de werking 
van de Waarheidscommissie als de derde fase van postconflict en overgang. De 
sleutelscène in Paloma de Papel zal dan ook de redressive action van overgang zijn waar 
Peru zich in bevindt bij het uitkomen van de film en die Juan in de film meemaakt. Op de 
sleutelscène zal ik verder ingaan in hoofdstuk ‘3.3 Heden: redressive action’. Bij het 
bespreken van de vier stadia van het social drama zal ik de rol van de familie, de 
gemeenschap en de Staat bespreken. Theidon merkt op dat identiteit in de rurale 
gemeenschappen in Ayacucho heel relationeel is.5 Zoals de sociale relaties veranderen, 
verandert de persoon. De complicaties in de relaties van Juan met zijn ouders zullen dus 
belangrijk zijn in de bespreking van het sociale drama dat Juan doormaakt en voor zijn 
identiteit. 
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3.1  Verleden: breach 
De fase waarin de sociale orde in gevaar komt alsook de daarop volgende crisis worden 
benadrukt doordat de periode ervoor idyllisch wordt voorgesteld. De kleuren zijn helder 
en fris. Bij alles dat wordt ondernomen door Juan en zijn vrienden hoort gelach. 
Kattenkwaad uithalen en de kerkbellen luiden en lachen. Huppelen, schapen hoeden, 
spelen en lachen. De burgermeester helpen en lachen. Moeder en zoon vertederend 
lichamelijk contact tijdens wasbeurt en lachen. Ook de opbouw van de scène van de 
wassende vrouwen aan de rivier geeft een harmonisch tafereel weer alsof de vrouwen als 
een geheel aan elkaar verbonden zijn. Terugkijken op de kindertijd door jongeren of 
volwassenen is vaak een terugblik op een harmonisch verleden. 

Er zijn wel al enkele voorboden naar de breuk. De klokken die Juan met zijn 
vrienden luidt om te spelen, worden later de klokken die Juan bij de komst van de 
terroristen zal luiden. Als Juan bovendien in het begin van de film naar de smid roept “no 
escucho” (ik hoor het niet) doet dit denken aan het latere gesprek tussen kameraad 
Carmen en Juan in het kamp van het Lichtend Pad. Carmen legt in dat gesprek uit dat er 
mensen zijn die niet willen luisteren en dat het Lichtend Pad daarom de elektriciteit 
saboteert. Juan zal uiteindelijk inderdaad niet luisteren en weglopen van het Lichtend 
Pad. Wanneer Don Fermín Juan klappen geeft voor kattenkwaad en hij de woorden 
“nunca más” (nooit meer) uitspreekt,6 leidt dit de aandacht naar de Zuid-Amerikaanse 
landen en hun relatie met het verleden van geweld. Misschien was dit niet de bedoeling, 
maar het is wel een toevalligheid die de naoorlogse werkelijkheid van Peru in een bredere 
context plaatst. Ook het huiselijk geweld brengt scheurtjes in de harmonie. Huiselijk 
geweld doet in de context van de film denken aan het verslag van de 
Waarheidscommissie. Gevoelens van machteloosheid geassocieerd met agressiviteit als 
gevolg van het beleefde geweld kunnen zich volgens de Commissie richten op de 
personen die zich het dichtste bij bevinden en het dierbaarst zijn.7  

Een directere voorbode naar de breuk is het spelletje oorlog tussen Juan en zijn 
vrienden. Juan neemt de rol van terrorist aan en doodt Pacho. De voorbode wordt direct 
verbonden met de aangekondigde gebeurtenis wanneer de drie vrienden in verschrikking 
Pacho’s vader, de burgemeester, opgehangen aan de kerk aantreffen. Verder in het 
verhaal zal Juan zich ook onder druk bij het Lichtend Pad moeten aansluiten. Met de 
dood van de burgemeester is de breuk volledig. Dit keerpunt zal symbolisch bevestigd 
worden een paar scènes later. Juan bezeert zijn vinger bij het bewerken van het land en er 
verschijnt bloed. Hierop bevraagt hij zijn moeder over zijn overleden vader. Hoewel op 
dit moment in het verhaal de breuk duidelijk al voltrokken is, blijft er toch nog een restje 
van de harmonie in het dorp aanwezig. Bij het ophangen van de anti- terroristen klokken 
wordt er aan de hand van het knippen tussen de verschillende plaatsen in het dorp waar de 
klokken worden opgehangen, de verschillende dorpsbewoners die de klokken testen en de 
verschillende dorpsbewoners die de klokken horen een gevoel van samenhorigheid 
gecreëerd. Wederom met gelach van Juan, Rosita en Pacho. De ontvoering van Juan door  
het Lichtend Pad en de zaken die hij meemaakt tijdens zijn verblijf in hun kamp maken 
deel uit van de breuk. Jonathan Ritter wijst op het gebruik van overtuiging, dwang en 
bedreigingen door het Lichtend Pad om studenten en leerkrachten in Farjado in de 
rebellenorganisatie op te nemen.8 Deze combinatie zien we bij Juan toegepast, alsook de 
effectieve propaganda en de folklorische revolutionaire liederen.9 

Er treden bovendien duidelijk complicaties op in de relaties. Reeds voor Juan’s 
ontvoering zijn de familierelaties niet echt in harmonie. De zwakheid die Juan zijn 
stiefvader vertoont en de onduidelijke omstandigheden rond de dood van zijn biologische 
vader in het initiële harmonische plaatje vallen op. Met de smid als invalvader telt Juan 
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ondertussen drie vaders en zit hij voorlopig toch goed. Wanneer Juan’s stiefvader zijn 
vaderkwaliteiten helemaal laat afweten en meehelpt met Juan’s ontvoering door het 
Lichtend Pad worden de zaken ingewikkelder. Juan zijn identiteit verandert. Zijn naam is 
niet meer Juan, maar camarada Cirilo (kameraad Cirilo). Bovendien “los niños ya no son 
niños aquí, son hombres, son camarados” (kinderen zijn geen kinderen meer hier, het zijn 
mannen, kameraden). Ook de relaties van voorheen zijn niet meer dezelfde. In Juan’s 
nieuwe thuis zijn er geen mamitas (mamaatjes), er zijn alleen amigos (vrienden), 
compañeros (kameraden), nosotros (wij). Er is geen plaats voor el gobierno reaccionario 
(de reactionaire regering), la burguesía (de bourgeoisie), la autaridad (de overheid), 
“gente mala que no quiere sus cambios” (slechte mensen die geen veranderingen willen). 
De politieke cultuur van het Lichtend Pad was er één van klasse strijd, anti-imperialisme 
en revolutie.10 Voorheen had Juan een zwakke vaderfiguur en was de Staat als vader 
waarschijnlijk gebrekkig aanwezig, maar woonde hij wel met zijn mama in een gelukkig 
kleurrijk landschap. Nu is er geen plaats voor ouders of de Staat. Juan is nu “hijo del 
pueblo” (zoon van het volk). Er zijn alleen kameraden in een dor hoog landschap waar de 
vertegenwoordigers van de Staat in de hoedanigheid van het leger worden afgestraft. Dit 
ondervindt Juan in zijn nieuwe identiteit als Cirilo op een pijnlijke mannier. Hij moet 
onder dwang en met de helpende hand van kameraad Carmen een soldaat neersteken. Of 
het rechtstreeks door dit hoogtepunt in de gecompliceerde relaties komt of niet, Juan 
vlucht om zijn dorp te gaan waarschuwen voor de terroristen.  
 
3.2  Verleden: crisis 
De aanloop naar de crisis waarin het conflict wordt uitgespeeld krijgt vorm in het kat en 
muis spelletje door de straten en in de huizen van het dorp tussen Juan, Rosita, Pacho en 
de zelfverdedigingscomités11. Er heerst verwarring rond de komst van de terroristen. Juan 
probeert nog te ontsnappen met zijn invalvader de smid en met zijn mama. De smid is 
oud en blijft achter. Juan moet zo, na een laatste omarming, zijn net herwonnen vader 
weer achterlaten. Ook de Staat zal er tijdens de crisis niet zijn. Zijn moeder heeft hij even 
weer heel dicht bij.  

De Waarheidscommissie wijst erop dat het geweld het aanzicht van de straat en 
de publieke ruimtes veranderde.12 Gastvrije publieke plaatsen werden plaatsen van 
afschuwelijke vondsten. Dit was al merkbaar in de breuk van het social drama met de 
dood van de burgemeester. Ook propaganda graffiti op de muren van het gemeentehuis 
illustreren dit in de film. Vlak voor de crisis losbarst, wordt het openbare plein de plaats 
voor een volksterechtstelling door het Lichtend Pad. Deze aantasting van openbare ruimte 
met geweld wordt onderbroken door de komst van de zelfverdedigingscomités. Op dit 
moment barst de crisis los en verbeeldt de gevechtsscène op het openbare plein de chaos 
die in veel artikels beschreven wordt. Waar voorheen de camera stil stond of de 
personages volgde als een getuige, geeft de camera nu mee de chaos weer door snel heen 
en weer te snijden tussen verschillende beelden. Hoge cameraperspectieven als van een 
mierenhoop met heen en weer rennende mensen. Shots van door elkaar lopende voeten. 
Je kan niet meer duidelijk volgen wie wie is wat bijdraagt aan de verwarring. Op deze 
manier vallen de strakke dychotomieën uit de breuk in het kamp van het Lichtend Pad 
weg. Er is geen verschil meer tussen ellos (zij, de slechteriken) en nosotros (wij, de 
kameraden): kinderen, volwassenen, mannen, vrouwen, goed, slecht, vreemden, familie, 
terroristen, zelfverdedigingscomités…  Er is geen onderscheid meer te maken, iedereen 
zit in de chaos. Ponciano del Pino zegt over het specifieke geval van Uchuraccay dat het 
een toestand van waakzaamheid en verwarring was waarin men niet alleen naar buiten toe 
toezicht moest houden, maar ook binnen de eigen gemeenschap.13 De 
Waarheidscommissie schrijft dat er een algemeen wantrouwen heerste dat samen met de 
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machteloosheid van de bevolking de voorheen relatief geordende sociale ruimte in een 
chaotische plaats zonder richting veranderde.  

Het verdriet, verlies en de destructie die achterblijven na de confrontatie op het 
plein suggereren dat in de verwarring van de oorlog de film niet draait om de vraag tot 
welke kant iemand behoort , maar om de slachtoffers. De utopie heeft plaats geruild voor 
verlies. Zoals de periode van geweld wordt beschreven in The Peru Reader: History, 
Culture, Politics: “Devastation, loss, grief: these are the words that punctuated the stories 
of thousands of internal refugees, spouses, parents, and children who lost loved ones and 
livelihoods to political violence.” Een groot verdriet volgt op de dood van Juan’s moeder. 
De Waarheidscommissie stelt dat het bijwonen van de dood van een ouder verwoestend 
was voor de identiteit van de kinderen daar de ouder die voor hen autoriteit en 
bescherming voorstelde slecht behandeld en vernederd werd.14  

De Staat verschijnt te laat op de met verdriet overspoelde openbare ruimte.  Juan 
moet zijn moeder achterlaten voor een nieuwe vader. Een vader die hem tot nu toe niet 
voldoende heeft weten te beschermen. De arm van de soldaat geeft een actie weer die 
tussen een schouderklopje ligt en Juan vasthouden dat hij niet uit de camion valt. Dit 
suggereert dat de rol van de Staat weer niet helemaal juist vervuld zal worden. Juan zijn 
plaats in de wereld verandert steeds weer. Net als zijn ouders. Tijdens de breuk stond 
Juan nog aan de kant van de terroristen en gaf hij met de helpende hand van kameraad 
Carmen de Staat, in de levende vorm van een soldaat, de doodsteek. Dezelfde Staat 
waarmee hij nu moet vertrekken. Zijn moeder, geboortedorp en het kleurrijke landschap 
laat Juan achter.  

Aangekomen in de gevangenis wordt de ongemakkelijke arm van de soldaat 
vervangen door een iets liefdevollere arm van een vervangend moederfiguur, de 
bewaakster. Het gevoel blijft dat de moederfiguur niet de juiste is en dat de Staat het als 
beschermer heeft laten af weten door Juan op te sluiten. Eduardo Dargent heeft het in zijn 
essay Hijos de un Dios Menor: cifras, súbitos e inocentes over een opdeling van de 
Peruaanse maatschappij in onderdanen en burgers.15 De eerste groep bestaat uit bewoners 
van marginale buurten, de landelijke bevolking en de indiaanse bevolking.16 Deze groep 
is het meest onschuldig berecht geweest. De berechte personen werden gebruikt om een 
indruk van efficiëntie te geven.17 Toen uiteindelijk de protesten tegen deze praktijken 
gehoord werden, is er toch een commissie opgericht die de zaken van oneerlijke 
opsluiting evalueerde en presenteerde. Bij het vrijlaten van Juan en andere gevangenen 
die strafkwijtschelding krijgen, zegt de vader van één van de vrijgelatenen het luid en 
duidelijk aan de pers: “Mi hijo, Señor, no es terrorista, trece años lo dejaron en la cárcel, 
es una injusticia.” (Mijn zoon ,Meneer, is geen terrorist, dertien jaar hebben ze hem in de 
gevangenis gelaten, het is onrechtvaardig.) De drukte en commotie voor de gevangenis 
steken sterk af tegen het hoge cameraperspectief vanuit een hoek dat benadrukt hoe Juan 
eenzaam naast een grijze kille muur alleen weg wandelt. De Staat als vader is er niet meer 
en heeft hem als burger niet kunnen beschermen. Zijn andere ouders zijn dood. Hier 
begint de terugtocht van Juan naar zijn dorp en de fase van herstel. 

 
3.3  Heden: redressive action 
De derde fase, die van herstel en vergoeding, is de belangrijkste aangezien zowel het 
heden van Peru bij de eerste vertoning van de film als het heden in de filmfictie de 
postconflict periode van overgang is. De film gaat mijn inziens niet zo zeer over het 
gewapend conflict, maar over het verwerkingsproces waarin Peru zich bevindt. De 
protagonisten zijn geen leden van een terroristengroep of een uit de hand geslagen leger, 
maar de levende getuigen die volgens Francine A’ness het symbool zijn van de 
naoorlogse periode.18 In Sacsamarca (Ayacucho) werd tijdens het verwerkingsproces ook 
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de nadruk gelegd op het feit dat alle dorpsbewoners overlevenden waren.19 Dit om de 
dichotomie slachtoffer – misdadiger te boven te komen.  

De busreis die Juan onderneemt naar zijn dorp is het begin van wat A’ness Peru’s 
odyssee naar waarheid en gerechtigheid noemt.20 De scène in de bus is voor mij dan ook 
waar het verwerkingsproces en de sleutelscène van de film beginnen. De bus als 
bewegende plaats, waar Juan zijn herinneringen los komen, stelt dit moment in de 
geschiedenis van Peru passend voor. Het gaat om een lange weg die moet worden 
afgelegd, een proces. Het is een reis in het verleden naar herinneringen die met het vinden 
naar waarheid moet leiden, naar verzoening en een toekomst. Net als de taak van de 
Waarheidscommissie. Het heen en weer springen tussen heden en verleden in het begin 
van de film kan verwijzen naar het feit dat getraumatiseerde overlevenden niet zo zeer 
leven met herinneringen van het verleden. Ze leven met een gebeurtenis die geen einde 
heeft en daarom voor de overlevende verdergaat in het heden.21 
 Juan begint deze weg alleen wanneer hij naar zijn dorp vertrekt. In de steek 
gelaten door de Staat en beroofd van zijn familieleden door het geweld. De 
Waarheidscommissie schrijft dat personen die plots beroofd werden van 
veiligheidsankers en stabiliteit zoals familie, gemeenschap, cultuur en organisatie van de 
locale samenleving, schade ondervonden aan de persoonlijke identiteit.22 De afwezigheid 
van ouders zorgde niet alleen voor materiële gebreken. Ook de emotionele ontwikkeling 
van kinderen van slachtoffers wijzigde door de afwezigheid van personen met wie ze 
dienden te identificeren voor de constructie en bevestiging van hun identiteit. De 
gebroken families vonden bovendien in de gemeenschap geen ordenende ruimte meer. De 
blik van Juan in de bus is ontzettend leeg. De stilte, grauwe kleuren, plechtige traagheid 
en lege blik van Juan tijdens het hele stuk in de film dat de tegenwoordige tijd voorstelt, 
steken sterk af tegen de dialogen, levendige kleuren, activiteit en het gelach van Juan 
tijdens de flashback. Naar Elizabeth Jelin: er zit logica in stilte.23 Om het lijden te kunnen 
vertellen is het nodig om een klankbord te vinden. De naoorlogse verwerkingsweg moet 
volgens A’ness ook een actief proces van collectief herinneren met zich meebrengen. 
Herinneren is naast individueel ook sociaal.24 De herinneringen van Juan worden 
collectief bij zijn aankomst in het dorp waar hij ze tijdens de publieke plechtigheid kan 
delen. De gemeenschap kan Juan nu het culturele kader bieden dat de overdracht van een 
beleefde ervaring mogelijk maakt. Dit brengt een proces in gang van het vormen van een 
gedeelde culturele kennis over het verleden.25 Het gehele proces van herinneren en 
vergeten zorgt voor de vorming en het terug betekenis geven van de aangetaste 
identiteit.26 In deze plechtigheden zijn niet alleen de overlevende getuigen aanwezig. Ook 
de verdwenen familieleden spelen een rol: foto’s, kaarsen en andere attributen zijn 
manieren om slachtoffers zichtbaar te maken wiens afwezigheid een uitdaging biedt om 
ze voor te stellen.27 Het begin en het einde van de film passen in de opmerking van 
Ponciano del Pino dat na het gewapend intern conflict publieke plechtigheden van 
vergiffenis de conflicten uit het verleden hielpen verzoenen.28 De publieke ruimtes waren 
de plaatsen bij uitstek om de conflicten van het verleden het hoofd te bieden. Theidon 
voegt hier aan toe dat de rituelen belangrijk waren omdat ze een brug vestigden tussen het 
heden en een verleden dat niet alleen verdriet en politiek geweld was.29 Zo werd de 
recreatie van een collectieve identiteit mogelijk die niet enkel verbonden was met oorlog. 

Daarom is de aankomst van Juan tijdens de publieke plechtigheid in de openbare 
ruimte van zijn dorp zo essentieel. De publieke plechtigheid helpt de gemeenschap zich te 
verzoenen met de conflicten uit het verleden en biedt Juan een hervonden ankerpunt van 
toebehoren. Dit wordt uitgebeeld in de film door het warme terugzien tussen Juan en zijn 
vrienden. De omarming van Juan met zijn twee vrienden staat symbool voor de 
verzoening. Doorheen de film beweegt Juan door een heel rijtje van ouderlijke armen tot 



8 
	
  

hij in de omhelzing van zijn generatiegenoten en vrienden belandt. Deze omhelzing biedt 
daarom volgens mij het sleutelmoment van de sleutelscène. Wanneer de sociale relaties 
veranderen, verandert de persoon.30 De omarming van Juan en zijn vrienden biedt een 
nieuwe constructie van identiteit voor de generatie jongeren die uit de oorlog komen. 
Deze identiteit vinden ze in het proces van vergeten en herinneren, in de verzoening 
tijdens publieke plechtigheden, in de brug naar het verleden van hun gezamenlijke 
zorgeloze kindertijd en in de relaties die ze met elkaar aangaan. Het sleutelmoment zal 
vervolgens als een koppeling dienst doen en het verwerkingsproces laten overlopen in de 
vierde fase van het social drama. Het herstel van de oude orde of het begin van een 
nieuwe. 

De Waarheidscommissie stelt met betrekking tot verzoening drie dimensies voor.31 
De eerste is de politieke dimensie die verzoening tussen de Staat, de samenleving en de 
politieke partijen inhoudt. De tweede is de sociale dimensie die verzoening beoogt tussen 
de instituties en de publieke ruimtes van het sociale middenveld met de hele 
maatschappij. De inter-personele dimensie ten slotte gaat om leden van gemeenschappen 
of instituties die tijdens het conflict tegenover elkaar stonden. Paloma de Papel brengt de 
derde dimensie van verzoening, die van het Andes dorp van Juan. Verzoening met de 
Staat komt niet aan bod. In de documentaire Lucanamarca (2008, Peru, Carlos Cárdenas 
en Héctor Gálvez) wordt hetzelfde proces van herinneren, delen, waarheid en verzoening 
weergegeven. De film vertelt het onderzoek van de Waarheidscommissie naar het 
bloedbad in Lucanamarca in 1983. Er wordt gewerkt aan de derde dimensie van 
verzoening binnen de gemeenschap die moeilijk verloopt. De Waarheidscommissie 
schrijft ook dat het gemeenschapsleven na het afronden van de gewelddadigste jaren van 
geweld botste met wrokgevoelens.32 De laatste scène van Paloma de Papel brengt deze 
moeilijkheid niet echt aan het licht. De eerste dimensie van verzoening met de Staat komt 
in de documentaire wel aan bod, maar wordt net als in Paloma de Papel niet uitgevoerd. 
President Toledo komt naar Lucanamarca en belooft een heel rijtje voorzieningen voor 
het dorp. Samen met de helikopter waarin de President wegvliegt, verdwijnen de beloftes.  
 
3.4  Toekomst: reintegration of schism 
Paloma de Papel brengt het verwerkingsproces en herstel van Peru. Waar de film eindigt 
begint het heropbouwen. Vanuit de herinnering, het verwerkingsproces en de verzoening 
wordt er op zoek gegaan naar een toekomst. Er wordt opnieuw opzoek gegaan naar Peru, 
burgerschap en identiteit. Het sleutelmoment uit de sleutelscène in Paloma de Papel waar 
Juan en zijn vrienden elkaar omhelzen, biedt de overgang naar de hervonden oude orde of 
een nieuwe orde. Jongeren als Juan die tijdens het conflict kinderen waren zijn nu in de 
woorden van Ponciano del Pino “portavoces de estas historias” (woordvoerders van deze 
verhalen).33 Deze jongeren moeten verder. Ze hebben nog hun hele leven voor zich. Deze 
jongeren moeten verder met elkaar. De utopische revolutie van de vorige generatie van 
klassenstrijd en anti-imperialisme heeft alleen maar verwoesting, verlies en verdriet 
gebracht. Hun ankers van gezag en veiligheid hebben gefaald (Don Fermín), zijn dood 
(ouders Juan, vader Pacho), vernederd of letterlijk en figuurlijk verslagen. Deze jongeren 
moeten verder, met elkaar. 

Voor een nieuwe generatie kinderen na Juan is een representatie van het verleden 
geconstrueerd als culturele kennis.34 Deze culturele kennis wordt gedeeld door 
opeenvolgende generaties. De nieuwe generatie heeft wat Hirsch postmemory noemt.35 
Een vorm van retrospectief getuigen door iemand die zich cultureel identificeert met het 
slachtoffer of de getuige van trauma en die op de één of andere manier het geheugen van 
het slachtoffer of de getuige heeft geërfd. Het vervolg van het verwerkingsproces in 
Paloma de Papel wordt bijvoorbeeld gebracht in de film El Huerfanito (2004, Peru, 
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Flaviano Quispe Caiña) door protagonist Juanito. Het toeval van de namen versterkt het 
idee dat Juanito, als verkleinwoord van Juan, deel uit maakt van de nieuwe generatie 
kinderen die vanuit hun postmemory ook op zoek moeten gaan naar een toekomst. Juanito 
vertelt aan zijn nieuwe vriend: “Mi professor en mi escuela me decía ‘ustedes son el 
futuro del Peru’, pero si nos tratan así de mal ¿que futuro tendremos tu y yo?” (Mijn 
leraar op school zei altijd ‘jullie zijn de toekomst van Peru’. Maar als ze ons zo slecht 
behandelen wat voor toekomst hebben jij en ik dan?) Zijn vriend antwoordt: “ Es cierto, 
como quisiera que vivamos felices, que la vida sea diferente, que yo este con mi padre, 
con mi madre, con mi hermanita, muy felices, que me lleven a jugar [...]” (Dat klopt, hoe 
graag zou ik willen dat we gelukkig zouden leven, dat het leven anders zou zijn, dat ik 
met mijn vader zou zijn, met mijn moeder, met mijn zusje, gelukkig, dat ze me mee 
zouden nemen om te spelen[…]) 
 
4  Papieren duif van vrede en vrijheid 
In de film wordt er meerdere keren verwezen naar de titel Paloma de Papel, papieren 
duif. Op kritieke momenten grijpt Juan steeds terug naar een stukje papier en plooit een 
duif. In het kamp van het Lichtend Pad na de dood van zijn vriend Modesto, in de 
gevangenis als kleine jongen en in de gevangenis als jongere. Juan leert dit therapeutisch 
vingerwerk van zijn invalvader de smid wanneer hij overstuur is omdat het leger een 
groep onschuldige mannen en vrouwen uit het dorp heeft meegenomen. De smid brengt 
Juan troost met een verhaal: “Dicen que había una niña que quería volar...” (er wordt 
gezegd dat er een meisje was dat wilde vliegen…) Het meisje woonde ver weg en keek in 
de namiddag altijd naar de duiven die terugkeerden naar hun nest om te slapen. Op een 
dag werd het meisje zo ziek dat ze niet meer naar de duiven kon kijken. Ze stierf. De dag 
was zo verdrietig en donker dat de duiven dachten dat de zon niet wilde opstaan. De 
duiven huilden want ze wisten dat het meisje nooit meer naar hen zou kijken. De 
koningin van de duiven was zo verdrietig dat ze het meisje haar vleugels gaf waarop het 
meisje terug tot leven kwam. Het  duivenmeisje vliegt nu gelukkig rond. 
 Tijdens het verhaal plooit de Smid een papieren duif. In de context van de 
Peruaanse burgeroorlog is dit de vredesduif geïnspireerd op het bijbel verhaal van Noach. 
De vredesduif symboliseert het verlangen naar vrede van Juan en Peru. De smid en Juan 
maken telkens een papieren duif die gemakkelijk kan scheuren. Ook in de titel wordt de 
nadruk gelegd op het feit dat de duif van papier is. Vrede is kwetsbaar en er moet 
omzichtig mee om gesprongen worden. Ondanks officiële vrede met de arrestatie van 
Abimael Guzman, geestelijke leider van Lichtend Pad, en het terugdringen van het 
geweld is er nog niet overal vrede en gerechtigheid. Juan en andere onschuldige kinderen 
en volwassenen blijven opgesloten. 

 In het verhaal van Juan staat de duif ook symbool voor vrijheid. Telkens als Juan 
aan het plooien gaat is hij beroofd van zijn vrijheid: onder dwang in het kamp van het 
Lichtend Pad en opgesloten door de Staat in een gevangenis. De eerste shot die we zien 
van Juan is een flashback van de handen van Juan als kleine jongen die een duif vouwt in 
de gevangenis. Juan geeft de duif aan de bewaakster. Zijn vrijheid komt in handen van 
een vervangende moederfiguur die aan de zijde van de onbetrouwbare arm van de Staat 
als vader staat. Terug in het heden krijgen we meteen een beeld van de handen van Juan 
als jongere die een duif vouwt in de gevangenis. Dit is de enkele keer in de film dat Juan 
krantenpapier gebruikt om te vouwen. Zijn vrijheid is op dit moment in de film dan ook 
een punt van publieke polemiek zoals we zien aan de hand van de journalisten en ex-
gevangenen voor de gevangenis. De camera snijdt tussen de kleine en de grote handen 
van Juan die een duif plooien. Dit benadrukt dat Juan lang opgesloten zit en verlangt om 
weg te vliegen. Weg van de onbetrouwbare arm van de Staat als vader, weg uit de 
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opsluiting en het verdriet. Bovendien zien we wanneer Juan als jongere vertrekt uit de 
gevangenis dat hij al een hele verzameling duiven heeft aan een mobiel boven zijn bed.  

Bij vertrek laat Juan de mobiel met duiven achter in deze plaats van restrictieve 
vrijheid. Vader Staat geeft Juan zijn vrijheid terug. Er komt een commissie die de zaken 
van oneerlijke opsluiting onderzoekt en de Waarheidscommissie brengt de vrijheid die 
waarheid kan teweegbrengen. Deze vrijheid is wel beperkt. Juan laat zijn duivenmobiel in 
de gevangenis hangen. Er is nog veel werk voor de boeg vooraleer de vrijheid en de vrede 
totaal zijn. Juan vertrekt met lege blik met de bus op reis naar zijn herinneringen waar hij 
nog niet van bevrijd is. Het trauma is nog aanwezig. De herinnering is nog niet collectief 
en er is nog geen gedeelde culturele kennis over het verleden die voor verzoening en een 
toekomst moet zorgen. De soundtrack van Paloma de Papel gezongen door Max Castro 
verhaalt ook over deze gebrekkige vrijheid door de herinneringen en de onmogelijkheid 
van deze te communiceren: “Mi frontera es el silencio y la guerra un día más, mi batalla 
es el recuerdo, cada noche es mi consuelo para empezar a soñar.” (Mijn grens is de stilte 
en de oorlog nog een dag, mijn strijd is de herinnering, iedere nacht biedt troost om te 
beginnen dromen.) In Lucanamarca heeft een zwaar geëmotioneerde man het over het 
voortduren van de conflicten in het dorp na de burgeroorlog en zegt: “No puedo tener 
libertad.” (Ik kan geen vrijheid hebben.) De herinneringen blijven en duren verder. De 
gevolgen van de oorlog en zijn conflicten blijven aanwezig samen met een halve 
waarheid waardoor in officiële vrijheid en vrede emotionele vrijheid en vrede bemoeilijkt 
worden voor deze volwassen man. Met andere woorden de vredesduif en vrijheidsduif 
zijn van papier.  
 
Besluit: Juan, Juanito en vrienden 
Paloma de Papel brengt het verhaal van Juan en Peru die hun idyllische kindertijd 
herinneren die verstoord werd door een breuk van geweld tijdens de Peruaanse 
burgeroorlog. Een verhaal van individuele en collectieve herinneringen, vergetelheid, 
publieke plechtigheden, verzoening en identiteit. De verzoening zal moeten leiden naar 
een toekomst voor Peru en de jongeren die na de breuk verder moeten. 

Het gewapend conflict in Peru bekijken aan de hand van een onschuldig vrolijk 
kind als Juan en de gevolgen voor zijn jeugd kan de aandacht trekken op de verwoestende 
impact en de absurditeit van geweld. Het verslag van de Waarheidscommissie wijst op 
het proces van ineenstorting van families en het verliezen van hun functies als vorming en 
bescherming. Dit is vooral voor diegenen die kinderen waren tijdens het gewapend 
conflict schadelijk geweest. Een proces dat waar te nemen is in de gecompliceerde 
familierelaties die Juan doorloopt. Juan gaat in de herinnering van zijn kindertijd van 
ouder naar ouder, van arm naar arm: de liefdevolle omarming van zijn moeder tijdens het 
wassen, de gewelddadige hand van zijn stiefvader, de oude handen vol genegenheid van 
de smid als invalvader, de hulpvolle hand van kameraad Carmen bij het neersteken van 
een soldaat, de strenge arm van de soldaat als vader Staat en de arm van de bewaakster 
als subtiel vervangend moederfiguur aan de kant van de onbetrouwbare vader Staat. Juan 
beweegt heen en weer tussen verschillende handen, omarmingen en armen van de vorige 
generatie. Tot hij alleen verder moet. Juan moet afscheid nemen van zijn kindertijd en 
ouders. De vorige generatie biedt geen bescherming en voorbeeld meer. De utopische 
revolutie van klassenstrijd en anti-imperialisme van het Lichtend Pad heeft alleen maar 
tot verwoesting geleid. Ouderlijke bescherming heeft gefaald (de Staat, stiefvader Juan, 
…). Ouderlijke liefde en toebehoren zijn verloren gegaan in gebroken gezinnen, trauma 
en dood (moeder Juan). De dichotomie van het goede en het kwade aan welke kant die 
ook gepredikt werd, is opgelost in verlies en verdriet. 
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De lege blik van Juan wanneer hij uit de gevangenis komt, toont dat de steeds 
veranderende ouderlijke relaties, het verlies van veiligheid en stabiliteit en de 
wantoestanden van de oorlog op de jongeren hun schouders drukt en hun identiteit in de 
war heeft gebracht. De publieke ruimte zorgt voor de ruimtelijke weergave van het proces 
dat Juan meemaakt. Hoe meer in Juan’s herinneringen de oorlog zijn houvast en identiteit 
verwardt, hoe meer de publieke gastvrije ruimte aangetast wordt: graffiti op de muren van 
het gemeentehuis, de dood van de burgemeester, een volksterechtstelling en totale chaos 
van het gevecht met als uitkomst verlies. Bij de aankomst van Juan in het dorp na de 
busreis worden zijn herinneringen collectief. Juan kan zijn herinneringen nu delen in een 
publieke plechtigheid. De publieke ruimte als verzoeningsruimte speelt in de collectieve 
plechtigheden van vergiffenis terug een belangrijke rol. Parallel met het terug innemen 
van de publieke ruimte verkrijgt Juan verzoening en een nieuwe houvast voor 
identiteitsvorming. Dit dankzij het proces van herinneren en vergeten, de publieke 
plechtigheid, de brug naar een verleden van een gezamenlijke zorgeloze kindertijd en de 
relaties die Juan en zijn vrienden met elkaar aangaan.  

Juan moet nu zonder de helpende hand van zijn ouders verder met zijn 
leeftijdgenoten. Dit wordt gesymboliseerd in het sleutelmoment van de sleutelscène van 
het verwerkingsproces: de omhelzing tussen Juan en zijn vrienden bij hun weerzien. Daar 
eindigt de film en begint de toekomst. Het is nu aan de jongeren van Peru om verder te 
gaan. In dit verhaal over het verwerkingsproces van Peru spelen jongeren als levende 
getuigen de hoofdrol. De kinderen van toen zijn de jongeren van nu die nog een heel 
leven voor zich hebben en op zoek moeten naar een toekomst voor Peru. Jongeren uit de 
generatie van Juan (Paloma de Papel) moeten verder vanuit hun herinneringen en 
kinderen uit de generatie van Juanito (El Huerfanito) vanuit hun postmemory. Het 
verwerkingsproces (redressive action) in Paloma de Papel heeft een vervolg, een 
toekomst (reintegration or schism). Ondanks de herinnering van geweld biedt de 
vertelling van de natie een sprankeltje hoop voor de toekomst in handen van de Peruaanse 
jongeren. De vredesduif en vrijheidsduif verschijnen op de scène. Ze zijn echter wel van 
papier dus moeten met voorzichtigheid aangepakt worden. Het terugzien van Juan en zijn 
vrienden en de publieke plechtigheid die verzoening en identiteit onderhandelt, doet Juan 
zijn blik heropleven, geeft een glimp van zijn kinderglimlach terug prijs en wekt een 
gevoeligheid op nodig om richting toekomst te vliegen. 
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